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Dacd ampla introducere care si di titlul volumului focali-
zeazd cateva dintre caracteristicile centrale ale | viziunii“ criti-
cului, cu accent asupra modului sdu de a interoga literatura, ca
si realitatea literard, dar si de a se ldsa interogat de acestea,
capitolul ,Vocile istoriei literare®, departe de a fi doar o seaci
trecere in revistd a unor lucrdri in domeniu, contine numeroase
observatii de real interes asupra unor scriitori si opere, trimiteri
la actualitatea noastrd culturald, ca si sugestii pentru decodarea
unor optiuni mai generale ale autorului. Despre revista Convorbiri
literare, identificatd ,nu numai cu spiritul critic maiorescian, dar
cu Insusi spiritul critic romanesc intr-o ipostaza istoricd datd, ni se
reaminteste ¢ in anii 40, ,negindu-si cea mai nobild traditie®, avea
sd devind o penibild publicatie reactionara si oficiald, care cerea
arderea Istoriei literaturii a lui G. Cdlinescu. Despre revista
Contemporanul, ,cea dintii mare publicatie socialistd roma-
neasca“, aflim cd a desfidsurat nu doar sistematice campanii
politice, stiintifice, ci si ,campanii de dezviluire a plagiatelor —
o maladie a epocii“. Evocandu-l pe Caragiale, criticul atrage
atentia asupra unui ,adevirat eveniment“ cultural contemporan:
scenariul lui Lucian Pintilie dupd D’ale carnavaluluisi alte texte
caragialiene. O lecturd adancitd, fideld tocmai prin resuscitarea
unor latente ale textului, inseamni totdeauna si o reevaluare
amplificatoare de sensuri. Mircea Torgulescu citeste intr-o confe-
siune epistolard a lui Liviu Rebreanu adresati fiicei sale nu doar
o tipicd ,madrturisire* de creator, surprinzitoare si cu atat mai
semnificativd in cazul marelui romancier, de obicei avar cu ase-
menea declaratii, ci si o altd sansd de intelegere si indreptitire
a bucuriei compensatoare cu care scriitorul cauti si descopera
concretul, pentru a conchide cu observatia pertinenta si pro-
fundd cd ,exemplarul atasament familial“ al autorului lui fon
este, de fapt, o expresie ,a dorintei de apropiere de lumea cea
palpabild a realitdtii aparente“. Cat priveste excelentul portret
al lui Duiliu Zamfirescu, desprins printr-o percutantd abordare
a publicisticii sale, acesta oferd, credem, o lumind noui, mai
adecvatd, pentru intelegerea personalititii clasicului in care
descoperim ,un spirit modern, reflexiv si nelinistit“, dar si cu
totul interesante sugestii asupra aspiratiilor si individualitatii
criticului Insusi, atunci cand percepe detasarea ca ,efectul unei
aprinse pasionalitati“, cind retine constanta grija pentru ,demnitatea
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stilistica“ si, mai ales, cand desluseste in fermitatea tonului
efectul unei ,tensiuni a performantei (pasiunea transferandu-se
in exactitate sau ,mdcar in dorinta de exactitate®, iar sarcasmele
nemaifiind decit ,expresii ale vexatiunii“ unui temperament
insetat de armonie). In sfarsit, nu s-ar putea omite paginile de
tdioasd si concentratd demonstratie drasticd, lapidard dar deplind,
privind ambitiosul compendiu al lui Al. Piru intitulat Istoria
literaturii romdne de la inceput pand azi..., care incheie capi-
tolul si care animi nerdbdarea cititorului de a-l reintalni pe
redutabilul polemist, parcimonios parcd in acest volum a nu
oferi decit cateva asemenea texte, e drept, absolut remarcabile.

Omagiind memoria unor importanti scriitori contemporani,
dispdruti in plind activitate creatoare (Marin Preda, A.E. Baconsky,
Radu Petrescu), criticul omagiazad de fapt valoarea de altitudine
a literaturii noastre de azi. Capitolul intitulat ,Dincolo de timp*
constituie un solemn preambul pentru partea de greutate a
cdrtii: recenzarea poeziei si prozei contemporane prin relatia
cu indicatorii evolutiei, fatd de o etapd imediat premergdtoare
sau fatd de repere candva stabilizate, in literaturd si in chiar
realitatea pe care o semnificd. (,De la Moromete la Petrini se
constatd nu numai o evolutie a formelor de opozitie, ci si a
termenilor. Moromete se delimiteazd de prosti, Petrini de ticd-
losi“, subliniaza criticul.)

Comentariul publicistic de largd audienta aplicat poeziei, o
realitate spirituald si codificatd destinatd unui public mai curand
restrans, riscd vulgarizarea, dacd nu si triseria liber consimtita.
Oprindu-se asupra unor poeti de constantd popularitate (Nina
Cassian, Marin Sorescu, Adrian Pdunescu, Mircea Dinescu) si
slujindu-se, In cazul acestora, dar si al celorlalti (Eugen Jebeleanu,
Ioan Alexandru, Vasile Vlad, Adrian Popescu), de capacitatea
de a sintetiza rapid si aforistic esenta demersului liric, Mircea
Torgulescu izbuteste sd scrie limpede si exact despre complicate
probleme de tematicd si tratare poeticd. Receptiv fatd de variate
temperamente si fird a ocoli chestiuni, deloc mai putin spinoase
la noi, ce tin de statutul social conjunctural al poetului si al
poeziei sale, criticul 1si asumd adesea rolul, din ataitea puncte
de vedere temerar, de a spune simplu ceea ce, deloc simplu,
se cere totusi simplificat si exprimat, de a sluji astfel literatura
incat atat profesionistii scrisului si ai lecturii, cit si cercurile
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adiacente, de foarte diversd inzestrare, sd fie corect informati
,cum se pune problema“... Lirica ,esential anti-retoricd“ a lui
Eugen Jebeleanu apartine, dupd opinia criticului, unui ,poet
mai mult al umanitdtii decat al conditiei umane*. Scriind despre
Nina Cassian, recenzentul identificd imediat ,,cunoscuta atitudine
liricd a autoarei®, adicd ,aldturarea socantd a unor dispozitii
contrare, ireductibil divergente, armonizate totusi prin tensiunea
poeticd“. O actiune prin poezie, nu asupra poeziei (despre
Istoria unei secunde de Adrian Pdunescu). ,Trilogia lui Toan
Alexandru si prologul ei imi apar ca expresia... incercdrii de a
se face o poezie nelaici“... ,In intregul ei aceasti poezie are
sensul si aspectul unui manifest impotriva mortii, a suferintei,
a desfigurdrilor. O poezie pentru om, remarcabil articulata,
profundai si originali“ (despre poezia lui Vasile Vlad). In sfarsit,
,blandetea“, nu ca dat al pietdtii, ci ca ,termen de opozitie
pentru agresivitate si violentd“, ca expresie, adicd, a tolerantei
ce defineste adeviratul umanism, autorul o vede, In cazul lui
Adrian Popescu, generatoare a unei arte ,fragile, vulnerabile,
tolerante; deci umane®, a unei poezii ce ,se opreste, infiorat3,
in pragul marelui gol“.

In capitolul consacrat volumelor de prozi ar fi de semnalat
studiul polemic scrupulos asupra romanului Sdaptamdna nebu-
nilor de Eugen Barbu, ca si succesivele consideratii atent stra-
tificate din intinsul comentariu dedicat ,ipostazelor scriitorului
D.R. Popescu, din care ar merita retinute macar aceste fragmente:
»~Asa cum in romanele mai vechi ale lui D.R. Popescu se dez-
vdluia un adevir mereu partial, deci o imposturd a adevarului,
in lepurele schiop avem o conventie partiald, deci o impostura
a conventiei [...]. Destabilizarea creatiei este deci un efect: al
instituirii fictiunii ca realitate suverand si totald“. Si aceastd
concluzie-avertisment: ,Iepurele schiop [...] este probabil cea
mai radicald si totodatd mai riscantd tentativd de experiment
epic din proza romaneascd a ultimilor ani“. Remarcabild ni se
pare, de asemenea, analiza seducitorului roman al lui Paul
Georgescu Solstitiu tulburat. Punand in legdturd atat de inci-
tantele sale observatii anterioare asupra literaturii livresti (,desfa-
surdndu-se fie sub semnul eroicului si al solemnului, fie in ton
ironic, parodic si burlesc, o literaturd a extremelor®, cdreia
,2amestecul, confuzia, stangiciile 1i sunt fatale; a fi livresc in
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chip fatis e mai curdnd o performantd decit o slibiciune®) cu
accentele pe care le pune In receptarea operei analizate (,Paul
Georgescu descoperi, dincolo de amuzant, dincolo de burlesc,
dincolo de comicirie, un sens tragic®), criticul afirmi: ,In
romanul lui Paul Georgescu nu se procedeazd, pur si simplu,
la o rescriere Intr-un registru stilistic original a unui material
literar consacrat; se modificd radical viziunea propusd de acest
material“. Apropiind viziunea prozatorului actual de aceea a lui
Caragiale, M. Torgulescu conchide: ,Solstitin tulburat nu este,
astfel, numai un roman al performantei stilistice; este si unul
de idei, propunind o imagine mai adeviratd si mai profundi
asupra unei lumi si a unei epoci*.

Ne-am oprit mai mult la cronica romanului lui Paul Georgescu
tocmai pentru ci aici preferintele criticului isi capatd acea dubla
indreptdtire (subiectiv-obiectivd) care le si substantializeaza
verosimilitatea, nicidecum pentru cd n-am afla si In alte cronici
asupra prozei numeroase constatdri juste si personale. Asemenea
intr-adevir ,angajatd“ articulare fatd de text, ca si fatd de cre-
dintele raspicat afirmate ale criticului ar fi sd Imprastie echivo-
cul unei uneori excesive ingdduinte fatd de ,combative“ romane
precare, bizar incluse in selectia privind proza. Notiunea de
gust literar, decisivd pentru critici, devine de neinteles, oricat
de largi ar fi posibilititile de adecvare ale lectorului, in lipsa
unor delimitdri ferme... Chiar dacd obscure sugestii semnaleaza,
vag, cand anume este cronicarul el insusi si care dintre optiu-
nile atat de divergente plitesc inevitabilul tribut al complezen-
tei, impus de prea multele servituti ale publicisticii culturale.
Ironia subtire se si subtiazd uneori pana la imperceptibil, cand
vrea sd serveascd o echivocd strategie inseldtoare in felul cum
uneori cronicarul Isi asambleazid si isi moduleazd frazele. Astfel
de ,potentialititi“ ambigue ar fi, eventual, regisibile la o stiru-
itoare reluare a sensului unor notatii si despre acele carti de
prozd care nu prea au cum sta langa cele ale lui Paul Georgescu
sau Radu Petrescu... Un alt tip, incifrat, de polemicd? Desigur,
infra- si intertextuald, de ultimd instantd... Un fel de ,rdzbunare®
cu efect Intarziat (si cu ecou ,soptit® doar superinitiatilor)?
Vocatia polemicd isi rezervi si ,jocul secund® al unor satisfactii
tainice, ermetizate, capricioase?... Neglijabile, poate, asemenea
subtile eschive, dacd avem in vedere cd ceea ce repudiazi
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mereu fard ezitare criticul este agresivitatea oarba in false armuri
polemice. O si denuntd cu un sarcasm inconfundabil. Transcriem,
fie si fragmentar, din memorabilul text: ,O ineditd modalitate
polemici si-a ficut de la o vreme aparitia in publicistica noas-
trd culturala [...] schimbarea, coperniciand am putea spune, a
unor reguli ce pareau acceptate unanim si fixate definitiv [...],
dispar oprelisti sacaitoare ca de pildd opresiva obligatie de a
fi si de a rdimane la obiect, vechi bariere, logica si rigoarea de
exemplu, cad jalnic sfiramate, energii obscure, comprimate
multd vreme, ies triumfitor la iveald: e revolta fondului neso-
fisticat de cultura [...] merit absolut, metoda cea noud elibereazi
de grija — vai, cat de constrangitoare — a oricdrui argument. A
dispensa polemica de argumente — iatd o solutie radicald, de
genul tdierii nodului gordian. Noua modalitate de a face pole-
micd este, ca orice infiptuire epocald, de o tulburdtoare sim-
plitate. Eliminarea nevoii de argumente reprezintd de fapt un
efect: efectul elimindrii din discutie a textului fatd de care se
ia atitudine polemicd... Noua metodd se bazeazd, cum vedem,
pe aptitudinile creatoare: si chiar le dezvolta“.

Pentru un cronicar literar — cu atit mai mult pentru unul
aflat In randul din fatd al criticii noastre active — care a optat
sd-si exercite misiunea in campul publicistic larg vizibil, deloc
idilic, nu existd, probabil, o mai potrivitd incheiere a unei carti
decat revenirea la ceea ce ar fi s marcheze insdsi intreaga sa
anevoioasd realizare zilnicd (rdmasd doar In pagina de ziar si
revistd sau trecutd in necesare culegeri-document): ,dimensiu-
nea eticd“. Care nu mai este doar titlul bine ales al unei postfete
ce rezumad o atitudine deopotriva de constiintd si de competentd,
inseparabile in conjunctul obligat al expresivitatii stilistice, ci
chiar obsesia mobilizatoare a unei profesiuni.

Astfel cd paginile care incheie cartea recentd a lui Mircea
Torgulescu expliciteazd doar concluziv parcursul lecturii. O
afirmatie ca aceasta: ,Dimensiunea eticd a scrisului artistic nu
poate fi conceputd si nu poate fi operativa decat prin asociere
cu notiunea de responsabilitate”, de pe chiar ultima pagind, nu
ni se pare deloc mai apidsat ,morald“ decat atatea altele, fie
referindu-se direct la ponderea eticd a raspunderilor scriitori-
cesti, fie la chestiuni aparent de cu totul altd facturd. Cum ar
fi, de pilda, ca sa citim doar cateva: ,Dacd nimic nu este mai
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grav decat atragerea oamenilor tineri pe ciile totdeauna nefaste
ale superficialitatii profesionale si ale compromisului moral,
atunci Echinoxinseamnd si o experientd educativd stralucita®.
Sau: ,Poeziei nu i se opune non-poezia $i nici anti-poezia; i se
opune — feroce, dar intr-o «normalid», nespectaculoasi, inistitd»
ofensivd — ceea ce pare a fi poezie; poezie aparentd, suro-
gatul de poezie“. Sau chiar si o astfel de observatie: ,Romanele
autobiografice contemporane ilustreazd aceastd evolutie in
sensul depisirii «atitudinii subiective de exaltare» [formula lui
E. Lovinescu — n.m., NM] si al renuntdrii la {lori de stil.
Personajul principal al scriitorului este el insusi, dar aceastd
preocupare de sine nu duce la narcisism. Viata nu e transferatd
in literaturd prin silnice procedee: literatura se deschide spre
viatd; iar a scrie frumos a devenit a scrie bine; catd proprietate
atata literaturd“. Tatd, adevirul este totdeauna ,moral®, si cand
se referd, si cind nu se refera direct la moralitate...

Repudierea criteriului moral ca ,extra-estetic’ nu este, din
pdcate, insd, doar un efect al ,dogmatismului“, cum crede
criticul, c¢i constanta unei intregi mentalitati ,spirituale“, din
vechime si de-a pururi. Cu atat mai dificild infruntarea, cu atat
mai demni de autenticul statut al demnititii spirituale. In acest
sens, se si realizeazd acreditarea de continut a proiectului,
estetic si etic in acelasi timp, al criticului literar. In acest sens
si este Mircea Torgulescu (,criticul ca gazetar®, cum observd un
talentat tandr coleg si admirator al sdu...) un critic, care atunci
cand practicd gazetdria literard indeplineste conditia de a fi
curajos (competent), ca gazetar si ca literat. Acceptand confrun-
tarea In zona cea mai expusa a frontului (destinatd parcd doar
sacrificiului prealabil, eliberdrii cAmpului, semnalizdrilor pre-
mergdtoare), criticul publicist a izbutit sd lase, pe unde a trecut,
in locurile deloc confortabile, evitate de unii dintre confratii sai
de prestigiu, nu doar corecte (desi neconventionale) ,semne
de circulatie® literard viitoare, ci jaloane care fac corp comun
cu Insdsi harta In miscare a literaturii noastre contemporane.

Fervoarea si luciditatea, articularea rapidd, expresivitatea
energica a stilului, mobilitatea, laconismul aforistic, nuantarea
individualizantad sunt si in Ceara si sigiliul calitdti particularizate
si rezistente.



